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Propriété intellectuelle
Hisashi IDA
La « pantomime » selon Diderot
Le geste et la démonstration morale1
1. Diderot et le langage gestuel
On a souvent remarqué le caractère fortement visuel de l’imagination
de Diderot2, bien que la notion d’imagination signifie en elle-même la
faculté de se représenter des images des objets dans l’entendement.
L’imagination définie par Diderot est une faculté sensitive nécessaire non
seulement pour être poète ou philosophe, mais encore et surtout pour
équilibrer les fonctions de l’esprit de l’homme, en liant les idées abstraites,
conçues par son intellect, aux représentations des réalités sensibles
auxquelles elles se réfèrent. Dans sa fonction, l’imagination s’oppose à la
mémoire, qui ne rappelle que des mots abstraits3.
Diderot appelle l’imagination « l’œil intérieur » et lie sa fonction au
mécanisme physiologique de la perception visuelle4. Ainsi, selon lui, lors-
qu’on aperçoit un arbre, le mouvement du champ de l’œil procède d’une partie
de l’arbre à une autre, incapable d’embrasser sa totalité en une seule fois.
C’est seulement après des expériences réitérées qu’on arrive à relier chaque
partie de l’arbre à une autre en formant son image totale. De même, l’imagi-
nation ne peut créer une image totale de l’arbre que successivement, bien que
la rapidité de la succession de ces images fasse oublier dans l’expérience
quotidienne le caractère successif de la formation de l’image mentale5.
1. Le présent article fait partie de la thèse de doctorat sur Diderot que nous avons
soutenue le 24 juin 1999 à l’Université Paris VIII (Hisashi Ida, Genèse d’une morale
matérialiste : les passions et le contrôle de soi chez Diderot).
2. Diderot avoue lui-même que les peintres ont confirmé le caractère exceptionnel-
lement pictural de son imagination. (Diderot, Salon de 1767, in Œuvres complètes, éd. Roger
Lewinter, Paris, Le Club français du livre, 1969-1973, t. VII, p. 104. Toutes les citations de
Diderot dans le présent article seront tirées de cette édition.) Diderot reconnaît que sa sensi-
bilité aux images picturales a été formée par son habitude de regarder les tableaux. (Ibid.).
3. Diderot Discours de la poésie dramatique, in Œuvres complètes, t. 3, p. 440. On
trouve une définition analogue de l’imagination dans le chapitre sur l’imagination des
Éléments de physiologie. (Diderot, Éléments de physiologie, in Œuvres complètes, t. XIII, 
p. 789).
4. Ibid., p. 790.
5. Ibid., p. 775.
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Selon la conception empirique et sensualiste du langage chez Diderot
la suite des idées, des raisonnements ou des mots est liée d’une manière
inséparable à l’enchaînement nécessaire que les objets sensibles et leurs
parties gardent dans la nature. La perception visuelle d’un arbre, par
exemple, qui procède successivement de sa totalité à ses parties explique
l’ordre naturel de la formation des idées et des mots comme arbre,
branches, feuilles, tronc et racine6. Comme toutes les idées viennent des
sensations des objets, chaque fois qu’un homme forme un jugement
l’opération de l’imagination intervient pour représenter ces objets à
l’esprit7. Comme il est difficile de porter simultanément une égale attention
à toute l’image, les erreurs des jugements sur les objets sont fréquentes.
Diderot conseille alors d’analyser et d’énumérer toutes les parties de
l’image des objets, bien que cela ne soit qu’un autre expédient imparfait :
Il n’y a qu’un moyen de connaître la vérité, c’est de ne procéder que
par partie, et de ne conclure qu’après une énumération exacte et entière, et
encore ce moyen n’est-il pas infaillible ; la vérité peut tenir tellement à
l’image totale, qu’on ne puisse ni affirmer ni nier d’après le détail le plus
rigoureux des parties8.
La même idée se retrouve aussi dans la Lettre sur les sourds et muets
dédiée à l’abbé Batteux, auteur des Beaux-arts réduits à un même principe,
et écrite en guise de réponse aux discussions de Condillac et de Dumarsais
sur le problème de l’inversion dans les langues. Selon Diderot, le caractère
successif qu’on attribue ordinairement à la perception des sensations, qui
n’est en fait que totale et instantanée, est dû à l’analogie qu’on a faite
d’après l’ordre syntaxique du discours qui analyse les sensations et qu’on
a appliquée par erreur aux sensations elles-mêmes9.
La conception sensualiste du langage et le caractère visuel ou plutôt
pictural de l’imagination de Diderot expliquent aussi bien son goût pour les
gestes et les expressions du corps. Dans la Lettre sur les sourds et muets,
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6. Ibid., p. 780.
7. Ibid., p. 781.
8. Ibid. Angelica Goodden cite le même endroit du texte en interprétant le mot
« vérité » dans le sens d’« entité abstraite » qui jouerait un rôle important dans la théorie
dramatique de Diderot alors que le mot désigne dans le contexte original simplement la
conformité de l’image mentale avec les objets qu’elle représente (Voir Angelica Goodden,
Actio and Persuasion : Dramatic Performance in Eighteenth-Century France, Oxford,
Clarendon Press, 1986, p. 40). Rappelons que dans le texte original de Diderot, la partie que
nous citions ci-dessus est précédée par la phrase suivante : « Les erreurs sur les objets sont
faciles. » Cela montre que dans le texte de Diderot, il ne s’agit pas d’une « perception des
entités abstraites comme vérité », mais de l’accord de l’image ou de la perception avec les
objets sensibles.
9. Diderot, Lettre sur les sourds et muets, in Œuvres complètes, t. II, pp. 543-544.
Diderot met en parallèle la langue parlée et le langage par geste pour
éclaircir l’ordre naturel de la formation des langues, en prenant pour
modèles de comparaison un sourd et muet de naissance et un muet de
convention, c’est-à-dire un homme qui entend et qui parle ordinairement,
mais qui se prive momentanément de l’usage de la parole.
Selon Diderot, pour connaître comment les langues naturelles ont été
marquées successivement par les inversions institutionnelles, il n’est pas
nécessaire de remonter jusqu’aux premiers temps après la création du
monde, ni à l’origine du langage. Il suffit d’imaginer un peuple étranger qui
n’a pas de langue ou d’observer les gestes d’un homme à qui l’on aurait
interdit l’usage de la parole10. Il se peut que ce muet de convention
introduise inconsciemment dans ses gestes des inversions propres à la
langue articulée qu’il parle. C’est pourquoi Diderot propose de compléter
cette expérience par des observations tirées des entrevues avec un sourd et
muet de naissance qui, grâce à son ignorance des inversions, exceptées
celles commandées par la nature elle-même, reste sans préjugé sur la
manière d’exprimer ses idées11. De cette manière, on parviendrait à
traduire la plupart des gestes en mots articulés. Pourtant, il y a des gestes
intraduisibles en mots. Le théâtre présente souvent de ces gestes sublimes
que l’éloquence oratoire n’arrive pas à traduire :
Tel est celui de Macbeth dans la tragédie de Shakespeare. La
somnambule Macbeth s’avance en silence et les yeux fermés sur la scène,
imitant l’action d’une personne qui se lave les mains, comme si les siennes
eussent encore été teintes du sang de son roi qu’elle avait égorgé il y avait
plus de vingt ans ; Je ne sais rien de si pathétique en discours que le silence
et le mouvement des mains de cette femme. Quelle image du remords !
[...] On oublie la pensée la plus sublime ; mais ces traits ne s’effacent
point. Que de réflexions ne pourrais-je pas faire ici, monsieur, sur le sublime
de situation, si elles ne me jetaient pas trop hors de mon sujet12 !
L’idée que le sublime de la pensée, lorsqu’elle est médiatisée par les
mots articulés, produit un effet moins intense et moins durable que le
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10. Ibid., p. 524. Selon Jacques Chouillet, l’expression du geste qui a été d’abord
étudiée par les peintres et les esthéticiens classiques comme Du Bos intéressera les
philosophes grammairiens du XVIIIe siècle dans son rapport avec l’origine des langues. Ainsi,
dans l’Essai sur l’Origine des Connaissances Humaines, Condillac suppose que le langage
d’action a précédé la formation des langues articulées. Mais, alors que ce langage d’action
étudié par Condillac n’est qu’une expression mécanique et animale des besoins, le geste du
muet de convention évoqué par Diderot dans la Lettre sur les sourds des muets est influencé
par la connaissance préalable de l’ordre grammatical. Chouillet conclut que Diderot doit à
Batteux la plupart de ses idées, notamment celle du muet de convention en se référant au
Cours des Belles-Lettres distribué par exercices de Batteux, un texte moins connu que les
Beaux-arts réduits à un même principe, mais qui, soutient Chouillet, est la véritable source
de la Lettre sur les sourds et muets. (Jacques Chouillet, La Formation des idées esthétiques
de Diderot, Paris, Armand Colin, 1973, pp. 182-183.)
11. Ibid., pp. 526-527.
12. Ibid., pp. 527-528.
sublime de situation exprimé par les mouvements du corps, sera réaffirmée
dans le Discours de la poésie dramatique où Diderot postule que la qualité
d’une pièce de théâtre se mesure non pas par l’esprit des mots qui s’efface
assez facilement, mais par la durée des impressions qu’elle grave dans le
cœur du spectateur13.
La primauté des actions, considérée par Diderot comme principal
moyen de l’évocation des passions sublimes dans le théâtre, s’explique en
grande partie par la longue familiarité du philosophe avec les tableaux des
grands peintres. Comme la peinture ne dispose d’autre moyen technique
que l’image pour exprimer des idées et des émotions, Diderot compare les
relations des personnages dans un tableau à une conversation de muets et le
spectateur de ce tableau à un sourd qui regarderait cette conversation par
gestes :
Cette sagacité vous surprendra moins peut-être, si vous considérez
que celui qui se promène dans une galerie de peintures fait, sans y penser,
le rôle d’un sourd qui s’amuserait à examiner des muets qui s’entretiennent
sur des sujets qui lui sont connus. Ce point de vue est un de ceux sous
lesquels j’ai toujours regardé les tableaux qui m’ont été présentés ; et j’ai
trouvé que c’était un moyen sûr d’en connaître les actions amphibologiques
et les mouvements équivoques ; d’être promptement affecté de la froideur
ou du tumulte d’un fait mal ordonné ou d’une conversation mal instituée ;
et de saisir dans une scène mise en couleurs tous les vices d’un jeu
languissant ou forcé14.
Cette insistance de Diderot sur l’importance d’observer les actions des
personnages pour mieux comprendre la signification d’un tableau, ainsi que
les exemples qu’il donne des scènes pathétiques du théâtre rendues
uniquement par les actions, nous feraient croire à première vue qu’il
privilégie les expressions du corps jusqu’à ne laisser qu’un rôle minimal et
fonctionnel au discours oral. Le fait n’est pas pourtant si simple. Un lecteur
prudent s’apercevra que la conversation des muets à laquelle assiste un
spectateur d’un tableau n’est pas une conversation spontanée, qui serait
presque totalement incompréhensible pour lui, mais des entretiens « sur des
sujets qui lui sont connus ».
Nous sommes renvoyés ici à la question de l’interprétation des
expressions des passions dans les tableaux historiques15. Rappelons que
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13. Diderot, Discours de la poésie dramatique, in Œuvres complètes, t. III, p. 419.
14. Ibid., pp. 531-532.
15. Pour les peintres historiques de l’âge classique, la représentation picturale des
passions posait une difficulté technique en ce qui concerne la cohérence entre les caractères
et sentiments intérieurs des personnages et leurs expressions physiques. L’intérêt qu’ils por-
l’abbé Du Bos affirme dans les Réflexions critiques sur la poésie et la
peinture (1719) que les peintres qui veulent se faire entendre par les
spectateurs doivent choisir uniquement des sujets très connus, en donnant
La Mort de Germanicus de Poussin comme exemple typique des
expressions ambiguës qui seraient inintelligibles sans l’aide de l’histoire16.
La nécessité de la connaissance préalable de l’histoire démontre la
dépendance des actions des personnages par rapport au discours, qui est
d’ailleurs reconnue par Diderot dans le texte cité ci-dessus. En parlant des
« mouvements équivoques », « d’un fait mal ordonné » ou des « vices d’un
jeu languissant ou forcé » des personnages représentés par les peintres,
Diderot mesure évidemment la vérité des actions par leur conformité au
sujet qu’il connaît déjà sous la forme du discours.
Par ailleurs, la comparaison des gestes des personnages de la peinture
au jeu des acteurs faite par Diderot amène celui-ci à prétendre que, pour
juger naturellement les mouvements et gestes d’un acteur, il faut le regarder
sans entendre son discours, comme l’on doit écouter le discours sans voir
l’acteur. Pour preuve, il cite l’épisode d’une expérience qu’il a faite lui-
même au théâtre, et qui consiste à observer les mouvements de l’acteur sans
entendre sa parole :
Je fréquentais jadis beaucoup les spectacles, et je savais par cœur la
plupart de nos bonnes pièces. Les jours que je me proposais un examen des
mouvements et du geste, j’allais aux troisièmes loges ; car plus j’étais
éloigné des acteurs, mieux j’étais placé. Aussitôt que la toile était levée, et
le moment venu où tous les autres spectateurs se disposaient à écouter, moi,
je mettais mes doigts dans mes oreilles, non sans quelque étonnement de la
part de ceux qui m’environnaient, et qui, ne me comprenant pas, me
regardaient presque comme un insensé qui ne venait à la comédie que pour
ne la pas entendre. Je m’embarrassais fort peu des jugements, et je me
tenais opiniâtrement les oreilles bouchées, tant que l’action et le jeu de
l’acteur me paraissaient d’accord avec le discours que je me rappelais. Je
n’écoutais que quand j’étais dérouté par les gestes, ou que je croyais l’être.
Ah ! monsieur, qu’il y a peu de comédiens en état de soutenir une pareille
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taient au problème technique de l’expression était lié au problème de l’interprétation, dans
la mesure où le but de la peinture historique consistait essentiellement à émouvoir et édifier
les spectateurs à la manière de l’éloquence oratoire. Malgré quelques efforts importants pour
définir l’accord physiognomonique entre chaque passion et son expression particulière que
nous retrouvons typiquement dans La Conférence sur l’expression des passions (1668) de
Charles Le Brun, la difficulté de représenter picturalement les passions obligeait souvent les
peintres à choisir des sujets déjà connus. (Cf. Francis Haskell, History and its images : Art
and the Interpretation of the Past, New Haven and London, Yale University Press, Part 2,
Chapter 5 « Problems of Interpretation ».)
16. Jean-Baptiste (Abbé) Du Bos, Les Réflexions critiques sur la poésie et la peinture,
[Reproduction de l’édition de 1755 (première édition : 1719) publiée chez Pissot], Paris,
École nationale supérieure des Beaux-Arts (ENSBA), 1993, Première partie, Section 13, 
pp. 29-30.
épreuve, et que les détails dans lesquels je pourrais entrer seraient
humiliants pour la plupart d’entre eux17 !
Cet épisode de l’expérience montre plus clairement que dans le cas de
la peinture la dépendance des actions par rapport au discours. Pour
examiner les gestes de l’acteur, Diderot dit bien qu’il a bouché ses oreilles
pour ne pas entendre le discours, mais il précise aussi qu’il n’a choisi pour
cette expérience que des chefs-d’œuvre dont il connaissait presque tous les
mots par cœur. Il n’oublie pas non plus d’ajouter qu’il comparait les
mouvements de l’acteur avec le texte qu’il se rappelait.
Il est question alors, non pas des gestes isolés et regardés en eux-
mêmes, mais des gestes dans leur rapport avec le discours auxquels ils
s’attachent, car il va de soi que les actions de l’acteur, quelque expressives
qu’elles soient, seraient incompréhensibles si le spectateur ne connaissait
pas d’avance ou n’entendait pas simultanément le discours. En ce sens,
même le sublime de situation dont Diderot parle à propos des gestes d’une
scène du Macbeth — et qu’il met au-dessus de tout le sublime rendu par
l’éloquence oratoire — doit son intelligibilité et sa force au discours de
Shakespeare, que tous les amateurs du théâtre sont censés connaître. Il en
va de même pour les expériences que Diderot a répétées dans le théâtre. S’il
pouvait « répandre des larmes dans les endroits pathétiques, et toujours les
oreilles bouchées », cela ne signifie rien sinon qu’il pouvait lier les actions
de l’acteur aux scènes sublimes qu’il connaissait par le texte et qui l’avaient
déjà ému jusqu’aux larmes.
Nous évoquons tous ces problèmes de l’interprétation des gestes
simplement pour rappeler que l’interdépendance du discours et des actions
dans le jeu de l’acteur de théâtre est un fait évident pour Diderot, et qu’il
ne semble estimer les gestes au mépris des mots que parce qu’il souhaite
voir rétablie la véritable union de la parole et de l’action, qui n’est que
rarement réalisée sur la scène à cause de la surabondance des mots. Dans
Dorval et moi, ou Entretiens sur le fils naturel, en déplorant l’oubli où est
tombé l’art de la pantomime que les Anciens respectaient et employaient
avec succès, Dorval soutient que le discours joint au geste produirait un
effet prodigieux sur les spectateurs18.
Sur la scène, les grandes passions doivent donc s’exprimer par l’union
heureuse du discours et du geste. Mais en réalité, la plupart des accents des
passions qui émeuvent les spectateurs ne peuvent pas être prescris par le
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17. Ibid., p. 532.
18. Diderot, Dorval et moi, ou Entretiens sur le fils naturel, in Œuvres complètes, 
t. III, p. 139. Dorval invoque encore l’énergie de la nature qui animait le théâtre des Anciens
lorsqu’il définit le nouveau genre en prose qu’il nomme la tragédie domestique et
bourgeoise. (Ibid., pp. 157-158.)
poète dans le discours qui, sans être personnifié et individualisé par la voix
de l’acteur et accompagné par ses gestes, ne reste que de beaux mots
versifiés, froids et sans vie qui ne ressemblent pas du tout aux cris ou aux
bégaiements entrecoupés d’une personne vraiment émue par ses passions et
privée de la parole. Dorval propose ainsi de laisser à l’acteur la liberté
d’interpréter les accents de la voix et les gestes qui conviennent au
personnage et qui insufflent de l’énergie dans le discours du poète :
Qu’est-ce qui nous affecte dans le spectacle de l’homme animé de
quelques grandes passions ? Sont-ce ses discours ? Quelquefois. Mais ce
qui émeut toujours, ce sont des cris, des mots inarticulés, des voix rompues,
quelques monosyllabes qui s’échappent par intervalles, je ne sais quel
murmure dans la gorge, entre les dents. La violence du sentiment coupant
la respiration et portant le trouble dans l’esprit, les syllabes des mots se
séparent, l’homme passe d’une idée à une autre. Il commence une multitude
de discours. Il n’en finit aucun : [...] La voix, le ton, le geste, l’action, voilà
ce qui appartient à l’acteur, et c’est ce qui nous frappe surtout dans le
spectacle des grandes passions. C’est l’acteur qui donne au discours tout ce
qu’il a d’énergie. C’est lui qui porte aux oreilles la force et la vérité de
l’accent19.
Selon l’assertion de Diderot dans le Discours de la poésie dramatique,
ce n’est rien d’autre que cette énergie de la passion qui forme le vrai
mouvement d’une pièce, bien que les spectateurs modernes tendent à le
prendre trop souvent pour l’action produite par l’enchaînement des
intrigues artificielles et compliquées. Selon Diderot c’est dans la tragédie
des auteurs Anciens comme Sophocle qu’on doit puiser les modèles de
cette simplicité pathétique et sublime qui émeut et bouleverse les
spectateurs20.
L’énergie primitive de la passion que les Anciens savaient mettre sur
la scène de la tragédie produisait des effets terribles sur les spectateurs. Les
sentiments d’horreur mêlée de compassion qu’elle donnait sont bien
éloignés de ces émotions faibles et délicates auxquelles les spectateurs
modernes sont habitués. Pour restituer cette énergie effroyable du pathos de
la tragédie antique qu’on retrouve par exemple dans la scène des
Euménides d’Eschyle, où les sœurs vengeresses poursuivent en rage le
coupable Oreste dans son asile, Dorval soutient qu’il faut trouver le moyen
d’unir le pouvoir des gestes à celui de la parole, ce qui serait la tâche d’un
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19. Ibid., pp. 140-141. Dans le Paradoxe sur le comédien, Diderot répétera l’idée que
les vraies passions sont muettes et qu’elles privent l’homme de l’usage ordinaire de la
parole. (Diderot, Paradoxe sur le comédien, in Œuvres complètes, t. X, pp. 448-449.)
20. Diderot, Discours de la poésie dramatique, in Œuvres complètes, t. 3, pp. 421-
422.
génie21. Dans les pages qui suivent, Dorval donne comme exemple de
réunion de deux scènes alternativement muettes et parlées la scène où les
Euménides s’agitent et celle où elles se rendent dans le refuge d’Oreste. À
la question de Moi qui lui demande si l’alternance de deux scènes muettes
et parlées ne prête pas à confusion, Dorval propose d’utiliser le mot tableau
pour désigner la scène muette : « Une scène muette est un tableau, c’est une
décoration animée. Au théâtre lyrique, le plaisir de voir nuit-il au plaisir
d’entendre ? 22 »
2. Les signes et l’expression des passions
L’idée que les vraies passions s’expriment mieux par le geste et
l’accent de la voix que par un discours continu rejoint la discussion
esthétique des théoriciens contemporains sur l’expression des passions.
Ainsi, dans les Les Beaux-Arts réduits à un même principe, l’abbé Batteux
distingue la parole dans le sens du discours avec les deux autres modalités
de l’expression des idées et des sentiments que sont le ton de la voix et le
geste du corps qui, parce qu’ils sont plus proches de la nature, sont plus
éloquents que la simple parole fondée sur les mots :
Les hommes ont trois moyens pour exprimer leurs idées et leurs
sentiments, la parole, le ton de la voix et le geste. Nous entendons par geste,
les mouvements extérieurs et les attitudes du corps : Gestus, dit Cicéron, est
conformalio quaedam et figura totius oris et corporis.
J’ai nommé la parole la première, parce qu’elle est en possession du
premier rang, et que les hommes y font ordinairement le plus d’attention.
Cependant les tons de la voix et les gestes, ont sur elle plusieurs avantages :
ils sont d’un usage plus naturel ; nous y avons recours quand les mots nous
manquent ; plus étendu : c’est un interprète universel qui nous suit
jusqu’aux extrémités du monde, qui nous rend intelligibles aux nations les
plus barbares, et même aux animaux. Enfin ils sont consacrés d’une
manière spéciale au sentiment. La parole nous instruit, nous convainc, c’est
l’organe de la raison ; mais le ton et le geste sont ceux du cœur : ils nous
émeuvent, nous gagnent, nous persuadent. La parole n’exprime la passion
que par le moyen des idées auxquelles les sentiments sont liés, et comme
par réflexion23.
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21. Diderot, Dorval et moi, ou Entretiens sur le Fils Naturel, in Œuvres complètes, 
t. III, pp. 152-153.
22. Ibid., p. 153.
23. Charles Batteux, Les Beaux-Arts réduits à un même principe, édition critique par
Jean-Rémy Mantion, Paris, Aux Amateurs de livres, 1989, Troisième partie, Chapitre
premier, p. 231. L’idée que la parole, le ton de la voix et le geste constituent les trois moyens
d’expression de l’homme se trouve aussi dans l’article « EXPRESSION (Belles-lettres) » de
l’Encyclopédie.
La parole, qui transmet des idées par des mots, sert efficacement à
convaincre la raison, mais elle ne persuade pas le cœur aussi fortement et
naturellement que le ton de la voix et le geste qui traduisent les sentiments
eux-mêmes. Cette opposition entre la parole et les tons et gestes affirmée
par Batteux rejoint la distinction des signes naturels et des signes
d’institution faite par les auteurs de La Logique de Port-Royal. Selon la
classification des signes d’Antoine Arnauld et Pierre Nicole, les diverses
formes d’expression des passions comme l’altération du visage, le ton de la
voix et le geste se rangent parmi les signes naturels qui s’opposent aux
signes d’institution comme mots et caractères. Selon eux, c’est encore elles
qui attachent à la parole différentes idées accessoires qui modifient les
idées principales signifiées par les mots en y ajoutant les mouvements et les
pensées personnels de celui qui parle24. Reprenant à son tour cette
distinction, Batteux oppose la parole qu’il appelle un langage d’institution
aux tons de la voix et aux gestes qu’il compare à un langage de la nature :
Le ton et le geste arrivent au cœur directement et sans aucun détour.
En un mot, la parole est un langage d’institution, que les hommes ont fait
pour se communiquer plus distinctement leurs idées ; les gestes et les tons
sont comme le dictionnaire de la simple nature ; ils contiennent une langue
que nous savons tous en naissant, et dont nous nous servons pour annoncer
tout ce qui a rapport aux besoins et à la conservation de notre être : aussi
est-elle vive, courte, énergique. Quel fond pour les arts dont l’objet est de
remuer l’âme, qu’un langage dont toutes les expressions sont plutôt celles
de l’humanité même, que celles des hommes25 !
Il est très significatif que, dans ce passage, Batteux définisse le ton et
le geste comme éléments d’une langue naturelle d’énergie dont les
expressions sont la manifestation spontanée de l’humanité elle-même
plutôt que les tournures de convention et d’élocution dont se servent les
hommes pour représenter leurs idées. Chez Batteux, le ton et le geste sont
les expressions en tant que démonstrations morales du sujet qui ont
d’autres significations que l’expression dans le sens de la représentation des
idées par les mots, c’est-à-dire l’énoncé ou la locution. Cette distinction
entre la parole et les tons et gestes se réfère évidemment à la notion
d’expression qui a été développée par les peintres et les artistes de l’âge
classique dont la Conférence sur l’expression des passions (1668) de
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24. Pour la classification logique des signes, voir Antoine Arnauld et Pierre Nicole,
La Logique ou l’Art de penser, Première partie, Chapitres IV. Pour le rapport entre les
passions et les idées accessoires, voir Ibid., Première partie, Chapitre XIV. Dans son traité
de rhétorique, Bernard Lamy traite lui aussi la relation entre les passions et les idées
accessoires. (Bernard Lamy, De l’art de parler, Paris, 1676, Livre I, Chapitre III, III
« Comment on peut exprimer les passions, & les mouvemens de nostre ame »).
25. Ibid., pp. 231-232.
Charles Le Brun présente une référence d’autorité26. La place importante
réservée par Batteux au ton et au geste dans la persuasion affective,
s’explique, d’une part, par cette montée de la théorie de l’expression des
passions dans les arts de l’âge classique, et d’autre part, par le renouveau
de l’intérêt pour l’actio oratoire27, qui ne sont très probablement que deux
phénomènes concomitants d’une mutation culturelle et épistémologique
traduite sur le plan philosophique par la fusion de la théorie cartésienne des
passions et du sensualisme lockien.
Dans le premier texte que nous avons cité plus haut, Batteux soutient
que la parole a moins de force que les tons de la voix et les gestes parce
qu’elle ne peut évoquer qu’indirectement les passions, étant obligée 
d’avoir recours aux idées qui sont liées par institution aux sentiments
qu’elles représentent. Dans la note qu’il met en bas de ce texte, Batteux
réaffirme que la parole ne serait qu’un véhicule des idées abstraites, sans le
renfort du ton et du geste qui leur ajoutent les mouvements des passions.
Comme cas typique du fait, Batteux avance l’exemple des déclarations des
passions comme l’amour en appuyant son opinion par des références à
Corneille et à Quintilien :
Les paroles peuvent exprimer les passions en les nommant ; on dit : je
vous aime, je vous hais ; mais si on n’y joint ni le ton ni le geste, on exprime
une idée, plutôt qu’un sentiment. Au lieu qu’un mouvement, un regard
montre la passion elle-même sur le champ. Qu’on lise froidement
l’imprécation de Camille, sans aucune inflexion de la voix, et sans aucun
geste, le cœur demeure froid, ou s’il s’échauffe, ce ne sera que parce qu’on
imaginera les tons et les gestes qui devaient accompagner ces paroles dans
une personne furieuse. Affectus languescant necesse est, nisi voce, vultu,
tolius prope habitu corporis inardescant28.
Diderot fait la même constatation que Batteux dans Dorval et moi, 
ou Entretiens sur le Fils Naturel où il propose par la bouche de Moi l’idée
que les mots d’amour n’émeuvent pas par la signification grammaticale de
leurs phrases, mais par les tons de la voix et l’air du visage qui les
accompagnent et qui sont les vraies expressions des passions :
J’ai pensé quelquefois que les discours des amants bien épris n’étaient
pas des choses à lire, mais des choses à entendre. Car, me disais-je, ce n’est
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26. Voir supra, note 14. Pour savoir en détail l’établissement de La Conférence de Le
Brun et sa théorie physiognomique de l’expression basée sur la théorie cartésienne des
passions, voyez l’ouvrage fondateur de Jennifer Montagu, The Expression of the Passions :
The Origin and Influence of Charles Le Brun’s Conférence sur l’expression générale et
particulière, New Haven and London, Yale University Press, 1994.
27. Dans le texte que nous avons cité ci-dessus, Batteux se réfère précisément à la
définition du geste par Cicéron.
28. Batteux, op. cit., p. 231.
pas l’expression, « je vous aime », qui a triomphé des rigueurs d’une prude,
des projets d’une coquette, de la vertu d’une femme sensible. C’est le
tremblement de voix avec lequel il fut prononcé ; les larmes, les regards qui
l’accompagnèrent29.
Pour Batteux ainsi que pour Diderot, la vraie voix de la passion
signifie un discours mis en acte par les tons de la voix et les gestes du corps
qui traduisent les accents des passions de celui qui le prononce. Mais nous
devons rappeler aussi que même lorsque Diderot souligne l’importance des
mouvements du corps et réclame l’alternance du discours et de la
pantomime sur la scène de la tragédie, sa croyance en l’interdépendance de
la parole et de l’action ne fait aucun doute. Du moment qu’il s’agit des
gestes du théâtre qui présuppose un discours écrit par les poètes, nous ne
devons pas nous faire trop d’illusions sur le mot « pantomime » que
Diderot utilise souvent pour évoquer symboliquement l’éloquence
corporelle de la tragédie des Anciens. Dans la Lettre sur les sourds et muets,
Diderot distingue lui-même l’action du corps et la pantomime à propos de
l’expérience de son muet de convention30.
Diderot définit la pantomime comme expression du discours par des
gestes en l’opposant à la simple action du corps. Cela revient à dire que la
pantomime doit inévitablement avoir recours à de nombreux gestes qui
puissent remplacer les signes d’institution composant un discours écrit ou
prononcé. Bien que la pantomime se définisse ordinairement comme art de
s’exprimer par gestes sans recourir au langage, elle constitue une langue de
gestes qui nécessite une connaissance préalable des signes et des
conventions qui lui sont propres. C’est encore l’abbé Du Bos qui indique ce
caractère fortement conventionnel de la pantomime que pratiquaient les
Anciens. En expliquant la formation historique de l’art appelé saltatio, qui
comprenait l’art de la danse dans le sens moderne aussi bien que l’art du
geste en général, Du Bos ajoute que cet art de la saltatio enseignait non
seulement des gestes insignifiants servant à la grâce des maintiens, mais
aussi des gestes significatifs qui se prêtaient à l’interprétation des
spectateurs. Selon Du Bos, ces gestes significatifs se divisent en gestes
naturels et en gestes artificiels :
Les gestes naturels sont ceux dont on accompagne naturellement son
discours et dont on se sert en parlant. Ce geste qui, pour user d’une
expression poétique, parle aux yeux, donne bien plus de force au discours.
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29. Diderot, Dorval et moi, ou Entretiens sur le Fils Naturel, in Œuvres complètes, 
t. 3, p. 141. 
30. Diderot, Lettre sur les sourds et muets, in Œuvres complètes, t. II, p. 525. « Rendre
une action, ou rendre un discours par des gestes, ce sont deux versions fort différentes. »
Il anime à la fois, et la personne même qui parle, et celle qui écoute. Qu’on
empêche un homme vif de gesticuler en parlant, son expression devient
languissante, et le feu de son éloquence s’éteint. D’un autre côté, l’orateur
que nous voyons et que nous entendons en même temps nous remue bien
davantage que celui dont nous entendons la voix, mais dont nous ne voyons
pas les gestes31.
Mais en fait, il est difficile de donner du sens au geste naturel d’une
manière intelligible sans avoir recours à la parole. Il existe deux cas, rares,
où le geste naturel s’entend distinctement : il s’agit d’abord des gestes qui
sont des démonstrations de l’affection, comme le mal de tête ou
l’impatience ; ensuite, on entend par là aussi certains gestes, qui sont très
étroitement liés à certaines phrases spécifiques, au point qu’on peut
reconnaître seulement à leur vue qu’ils sont les mêmes démonstrations que
celles qui accompagnent les phrases32. En un mot, les gestes naturels
clairement intelligibles se limitent strictement aux diverses démonstrations
des passions, qu’elles s’expriment avec ou sans le discours prononcé.
Dans le même chapitre sur l’art du geste, appelé saltatio, Du Bos
remarque que les gestes d’un homme qui se prive, volontairement ou non,
de l’usage de la parole ne sont pas les mêmes que ceux qu’il emploierait
quand il parle. Il appelle ces gestes pantomimiques des gestes d’institution
en suivant le classement traditionnel des signes établi par la logique :
[...] Les démonstrations et les gestes dont se sert un homme qui ne
veut pas, ou ne peut point parler, ne sont donc pas les mêmes précisément
dont on se sert en parlant. Celui qui veut dire par signes, et sans proférer
aucune parole, mon père vient de mourir, est obligé de suppléer par des
signes étudiés et différents de ceux qu’il emploierait en prononçant, aux
paroles qu’il ne dit pas. Ces signes peuvent s’appeler des gestes artificiels,
et en suivant l’esprit de la logique, des gestes d’institution. On sait que la
logique divise tous les signes en deux genres qui sont les signes naturels et
les signes d’institution. La fumée, dit-elle est le signe naturel du feu, mais
la couronne n’est qu’un signe d’institution, un emblème de la royauté. Ainsi
l’homme qui se bat la poitrine fait un geste naturel qui marque un
saisissement. Celui qui décrit, en gesticulant, un front ceint du diadème, ne
fait qu’un geste d’institution qui signifie une tête couronnée33.
Toujours d’après Du Bos, la pantomime des Anciens utilisait
également les gestes naturels et les gestes d’institution. En citant l’opinion
de Saint Augustin, Du Bos soutient pourtant que l’usage fréquent des gestes
d’institution par les pantomimes empêchait qu’ils soient compris par tous
les spectateurs. La compréhension de ces gestes demandait une connaissance
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32. Ibid., pp. 428-429.
33. Ibid., p. 429. Du Bos suit ici apparemment la distinction des signes faite par La
Logique de Port-Royal. 
préalable des règles de l’art de pantomime. Elle dépendait même parfois du
discours d’un « crieur public » qui annonçait aux spectateurs le sujet de
chaque jeu34.
Ces remarques importantes sur le caractère conventionnel de la
pantomime, que Du Bos étaye par des citations tirées de Cicéron, de
Quintilien et de Saint Augustin, nous amènent à reconsidérer la distinction
faite par Diderot entre les gestes d’un muet de convention et ceux de la
pantomime que nous avons évoqués tout à l’heure. En comparaison de la
distance qui sépare les gestes de la pantomime et ceux de l’acteur du
théâtre, l’écart entre les gestes d’un muet de convention et ceux de la
pantomime est minime, tous les deux dépendant largement des gestes
arbitraires d’institution. Au contraire, l’action de l’acteur du théâtre relève
plutôt de l’usage des gestes naturels en tant que démonstrations des
passions. Voilà une raison de plus d’être prudent dans l’interprétation du
sens spécifique que Diderot donne au mot « pantomime » dans sa théorie
dramatique.
3. Le geste et le « tableau »
Dans le Discours de la poésie dramatique, Diderot consacre un
chapitre à la pantomime. Selon lui, la pantomime qu’on trouve abon-
damment utilisée par les comédiens italiens mais que la pédanterie du goût
national de la France empêche de se développer constitue une composante
indispensable de l’art dramatique, et sans laquelle un auteur ne réussirait
jamais à mener avec vérité la représentation de sa pièce sur la scène. Pour
remédier au manque général d’action qui engourdit le jeu des comédiens
français, Diderot suggère aux auteurs dramatiques de remplacer certains
discours par la pantomime en disant qu’il y a des scènes où il conviendrait
mieux pour les personnages d’agir que de parler35.
Diderot allègue comme exemple des situations qui se jouent mieux par
l’action que par le discours celle où se trouvent deux hommes tous les deux
hésitants sur le jugement à porter sur la conduite de l’autre, et qui attendent
l’arrivée d’un troisième témoin qui puisse les aider. Telle est la scène d’une
pièce de Térence qui oppose Chremès à son fils Pamphile36. Si elle est
heureusement intégrée dans une pièce de théâtre, la pantomime peut donner
un effet pittoresque à la scène, elle peut faire valoir le discours et le rendre
énergique. Diderot compare l’expressivité picturale de la pantomime à celle
d’un tableau :
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35. Diderot, Discours de la poésie dramatique, in Œuvres complètes, t. III, p. 490.
36. Diderot, Discours de la poésie dramatique, in Œuvres complètes, t. III, p. 491. La
scène est tirée de l’Adrienne de Térence, acte V, scène 3.
Il faut écrire la pantomime toutes les fois qu’elle fait tableau ; qu’elle
donne de l’énergie ou de la clarté au discours, qu’elle lie le dialogue ;
qu’elle caractérise ; qu’elle consiste dans un jeu délicat qui ne se devine
pas ; qu’elle tient lieu de réponse ; et presque toujours au commencement
des scènes.
Elle est tellement essentielle, que de deux pièces composées, l’une eu
égard à la pantomime, et l’autre sans cela, la facture sera si diverse, que
celle où la pantomime aura été considérée comme partie du drame, ne se
jouera pas sans pantomime, et que celle où la pantomime aura été négligée,
ne se pourra pantomimer. On ne l’ôtera point dans la représentation au
poème qui l’aura, et on ne la donnera point au poème qui ne l’aura pas.
C’est elle qui fixera la longueur des scènes, et qui colorera tout le drame37.
Diderot trouve la preuve de la force évocative de la pantomime dans
les romans domestiques de Richardson comme Paméla, Grandisson et
Clarisse où la « peinture des mouvements » rend les personnages présents
et visibles à l’imagination des lecteurs, qu’ils parlent ou qu’ils se taisent38.
Diderot a déjà cité dans Dorval et moi, ou Entretiens sur le Fils Naturel
une scène des Euménides d’Eschyle où les sœurs vengeresses poursuivent
Oreste dans son palais pour montrer l’énergie primitive de la tragédie des
Anciens, qu’on ne pourrait restituer qu’en combinant les gestes et le
discours. Il reprend à nouveau le même sujet dans le Discours de la poésie
dramatique, mais cette fois, la scène est tirée de l’Iphigénie en Tauride
d’Euripide. Ici encore, Diderot soutient que l’auteur aurait montré du génie
s’il avait mis sur la scène la dispute entre Oreste et son ami Pylade en même
temps que l’approche des Euménides en fureur, car l’effroi que prépare
cette conjonction de situations, en privant Oreste de sa parole, aurait
augmenté l’impact tragique de son tourment qui n’a qu’à s’exprimer par
des gestes39.
Mais il existe une situation dramatique qui se prête tout particuliè-
rement au jeu de la pantomime et que Diderot rêve de mettre sur scène. Ce
sont les derniers moments de la vie de Socrate. En comparant l’histoire de
la mort de Socrate laissée par Platon à « une suite de tableaux », à un
« canevas pour un poète », Diderot affirme que les circonstances
pittoresques qu’elle renferme n’ont aucun besoin d’être complétées par les
mots de celui qui les mettra en scène, sauf par les mouvements de la
pantomime qu’il y ajoute40.
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40. Diderot, Discours de la poésie dramatique, in Œuvres complètes, t. III, p. 493.
L’histoire s’ouvre par la scène où les disciples de Socrate entrent dans
la prison et s’assemblent au chevet de son lit pour échanger un éternel
adieu. Socrate avait déjà parlé avec Xantippe qui était assise auprès de lui
avec un de ses enfants. A l’entrée des philosophes, Xantippe, ne pouvant
plus retenir son chagrin à la pensée qu’il va la quitter, elle et son enfant,
commence à se lamenter en criant. Socrate ordonne à ses disciples 
d’écarter sa femme, en la chargeant toutefois de transmettre des paroles à
son enfant. Après avoir repris sa sérénité, il entame une conversation avec
ses disciples sur l’immortalité de l’âme et leur parle de ses derniers vœux,
jusqu’à ce qu’on lui apporte le poison. Socrate prend calmement la coupe
mortelle en adressant une prière aux dieux et boit la ciguë. A cet instant, ses
disciples qui dissimulaient leur douleur ne peuvent plus se retenir et
commencent à s’agiter, à crier et à pleurer, chacun à sa façon :
Les uns s’enveloppèrent dans leur manteau. Criton s’était levé, et il
errait dans la prison en poussant des cris. D’autres immobiles et droits
regardaient Socrate dans un morne silence, et des larmes coulaient le long
de leurs joues. Appollodore s’était assis sur les pieds du lit, le dos tourné à
Socrate ; et la bouche penchée sur ses mains, il étouffait ses sanglots41.
L’inspiration picturale de cette scène est évidente. Le sommet du
pathétique provoqué par la situation interdit l’usage normal de la parole.
Toute la douleur des disciples qui assistent à cet ultime instant ne peut
s’exprimer qu’au moyen des cris ou de la pantomime. Le contraste entre la
sérénité de Socrate qui prend la ciguë et les agitations et expressions
désespérées de ses disciples ainsi que la diversité des réactions affectives
des personnages forment une composition pittoresque et renforce l’effet
pathétique de la scène comme dans un tableau historique. Cette scène est
suivie par d’autres non moins sublimes qui accompagnent l’affaiblissement
de Socrate par l’effet du poison jusqu’à ce qu’il rende son dernier soupir
devant Cébès et Criton42.
Telles sont les circonstances principales des derniers moments de la
vie de Socrate que Diderot prescrit aux auteurs qui voudraient représenter
le sujet au théâtre. Ces circonstances peuvent être employées selon le goût
de l’auteur, mais personne ne peut les remplacer, car elles sont vraies et
émouvantes. Diderot compare enfin le pathétique des scènes muettes de la
mort de Socrate à celui du tableau Testament d’Eudamidas peint par
Poussin :
Si le spectateur est au théâtre, comme devant une toile où des tableaux
divers se succéderaient par enchantement ; pourquoi le philosophe qui
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s’assied sur les pieds du lit de Socrate, et qui craint de le voir mourir, ne
serait-il pas aussi pathétique sur la scène, que la femme et la fille
d’Eudamidas dans le tableau du Poussin ?43
Nous rappelons que Diderot cite souvent le Testament d’Eudamidas
de Poussin comme modèle antique de la mort du héros patriotique et de la
mort du père de famille. Dans ce tableau, Poussin représente Eudamidas
expirant dans son lit entouré par le médecin qui lui tâte le pouls, le notaire
qui reçoit ses derniers vœux, sa femme assise aux pieds du lit le dos tourné
contre lui et sa fille penchant sa tête entre les genoux de sa mère. Selon
Diderot, la composition de cette peinture est réussie par le petit nombre 
et par le silence des personnages qui expriment d’autant plus profon-
dément leur douleur. Dans le Salon de 1767, Diderot oppose le silence
sublime et pathétique du Testament d’Eudamidas au fracas de la foule du
Dessin de la mort de Pélopidas de Pajou qui gâte la grandeur du sujet :
[...] Je vois que ces soldats placés sur le fond qui tiennent la
couverture levée feront une belle masse. Ils attendent sans doute que
Pélopidas soit expiré, pour la lui jeter sur le visage, et je ne nie pas que cette
idée ne soit simple et sublime. Mais du reste où est l’incident remarquable ?
Entre tous ces soldats où est le caractère d’un regret singulier ? Que font-ils
pour Pélopidas qu’ils ne feraient pour tout autre ? Où sont ces hommes qui
ont pris le parti de se laisser mourir ? Une douleur capable de ce projet
extrême, est muette, tranquille, silencieuse, presque sans mouvement, et
n’en est que plus profonde. C’est ce que vous n’avez pas conçu. Vous me
feriez presque penser que le génie vous manque. Croyez-vous que quand
vous auriez assemblé quelques-uns de ces soldats autour de la cuirasse
brisée de Pélopidas, les yeux attachés sur elle ; cela n’aurait pas parlé
davantage ? Quelle comparaison entre votre composition et celle du
Testament d’Eudamidas. Cependant vous ne persuaderez à personne que
votre sujet ne fût ni aussi grand, ni aussi pathétique ni aussi fécond que celui
du Poussin. [...] En général la multitude des acteurs nuit à l’effet de la scène.
Cette abondance est vraiment stérile. On n’y a recours que pour suppléer à
une idée forte qui manque44.
L’idée que le silence des personnages contribue plus à l’effet sublime
et pathétique du tableau que le fracas déplacé se trouve aussi dans les
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Pensées détachées sur la peinture, où Diderot cite encore la composition du
Testament d’Eudamidas45.
Ces commentaires réitérés de Diderot sur le sublime silencieux du
Testament d’Eudamidas montrent que la comparaison du plan dramatique de
la mort de Socrate à celui du tableau de Poussin, qu’il fait dans le Discours
de la poésie dramatique, repose sur l’idée picturale de l’unité. Dans l’article
COMPOSITION de l’Encyclopédie écrit vers 1753, Diderot affirme que les
parties d’un bon tableau doivent former un tout aussi organique que les
membres d’un corps animal et qu’un tableau fait de l’assemblement sans
ordre et sans unité d’un grand nombre de figures ne mérite pas le nom d’une
« vraie composition », de même que les dessins des parties isolées du corps
ne peuvent pas être appelés portraits ni figures humaines. Selon Diderot, la
« composition » de la peinture historique doit observer les mêmes lois de
trois unités imposées à la poésie dramatique46. Dans le Discours de la
poésie dramatique, Diderot assimile les lois de l’unité qui doit gouverner
l’action scénique des comédiens à celles de la composition picturale. Avec
la notion de la composition, le drame s’interprète comme une succession de
scènes qui forment autant de tableaux émouvants47.
Diderot regrette que les textes dramatiques, trop occupés de
l’enchaînement du dialogue, ne portent en général que peu d’indications
sur le jeu de l’acteur, à la différence du roman domestique, qui s’attache à
peindre tous les détails des gestes et des expressions des personnages.
Comme l’habitude de voir et d’entendre la déclamation maniérée,
symétrique et artificielle des acteurs empêche les spectateurs modernes
d’imaginer la vraie action qui doit accompagner le dialogue, Diderot
souhaite que les auteurs dramatiques inscrivent le jeu des acteurs dans le
texte. La contribution de la didascalie à la compréhension de la pièce est
d’autant plus estimée par Diderot que, pour lui, la pantomime désignée par
l’auteur représente « le tableau qui existait dans l’imagination du poète,
lorsqu’il écrivait ; et qu’il voudrait que la scène montrât à chaque instant,
lorsqu’on le joue »48.
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45. Diderot, Pensées détachées sur la peinture, la sculpture, l’architecture et la poésie
pour servir de suite aux Salons, in Œuvres complètes, t. XII, p. 359.
46. Encyclopédie, article COMPOSITION, in Œuvres complètes, t. III, p. 546.
47. Diderot, Discours de la poésie dramatique, in Œuvres complètes, t. III, pp. 498.
48. Ibid., in Œuvres complètes, t. 3, pp. 499. Cette conception de la didascalie comme
mise en scène réclamée par Diderot prendra corps chez Beaumarchais. Dans son analyse des
manuscrits dramatiques et musicaux de la fin du XVIIIe siècle, Béatrice Didier a montré que
l’augmentation remarquable de la didascalie constatée au long des étapes génétiques de La
Mère coupable de Beaumarchais témoigne de la prise du pouvoir social du dramaturge
comme metteur en scène — une profession qui n’existait pas encore à l’époque — et d’une
ambition artistique de voir son texte incarner en comblant l’écart entre les mots et les
expressions, entre le texte et la représentation. (Voir Béatrice Didier, « Inscriptions de régie
dans les manuscrits dramatiques et musciaux de la fin du XVIIIe siècle », Genesis, juillet
1995, pp. 85-103).
Dans la théorie esthétique de Diderot, la force persuasive de la
pantomime s’explique par l’unité pittoresque des « tableaux » qu’elle
forme, qui permettent aux spectateurs une perception instantanée et totale
des images sensibles dont le poète s’est inspiré en créant sa pièce et qu’il
veut rendre présentes à leur esprit par le jeu des acteurs. Diderot affirme par
ailleurs que le jeu de la pantomime affecte les spectateurs plus profondément
que les mots, parce qu’il rend visible et « donne corps » littéralement aux
sentiments et idées des personnages, que les signes conventionnels et
abstraits ne sont pas à même d’exprimer. L’art du geste dans le théâtre et la
peinture se définit selon Diderot comme une technique de démonstration
morale, qui ressortit à la tradition oratoire et codée de l’expression des
passions, mais qui la décline vers l’expression de l’individu en lui assignant
une fonction de plus en plus sociale et morale.
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